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Carolyn Boyd, catedrática de Historia de España en la Universidad de 
California y miembro destacado de la Association for Spanish and Portuguese 
Historical Studies, falleció en el verano de 2015. No creo que sea exagerado 
decir que, en el momento de su muerte, era la hispanista senior más activa y 
de máximo prestigio en los Estados Unidos.
A lo largo de los últimos cuarenta años, su tarea como historiadora se 
desplegó, al menos, en tres campos. En primer lugar, militarismo y vida polí-
tica española de los siglos xix y xx, objeto del libro publicado por la Univer-
sity of North Carolina en 1979 bajo el título Praetorian politics in liberal Spain 
(trad. cast. La política pretoriana en el reinado de Alfonso XIII, Alianza Edito-
rial, 1990). En segundo, la construcción de la identidad nacional, vista a tra-
vés de la política educativa y los libros escolares, tema de su Historia patria: 
Politics, history, and national identity in Spain, 1875-1975, publicada por Prin-
ceton University Press en 1997 (en cast. Historia patria: política, historia e 
identidad nacional en España: 1875-1975, Pomares-Corredor, 2000). Como 
tercer y último polo de interés, el nacionalismo, de nuevo, pero esta vez en 
relación con el catolicismo, y encarnó en su Religión y política en la España con-
temporánea, obra que coordinó y a la que contribuyó con un prólogo y un 
largo artículo, publicada en 2007 por el Centro de Estudios Políticos y Cons-
titucionales.
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El origen de su primer libro fue su tesis doctoral, dirigida por Joan C. 
Ullman, la inolvidable especialista en la Semana Trágica. Partió de una inves-
tigación realizada en los años setenta, cuando el acceso a los archivos militares 
era aún difícil, aunque menos para ella, joven extranjera de apariencia inocua. 
Lo que escribió, sin embargo, fue un análisis nada complaciente de la interfe-
rencia militar en la vida política española que acabó desembocando en las dos 
dictaduras del xx.
Aunque Boyd centraba su indagación en el período comprendido entre 
la débacle de 1898 y el golpe de Primo en 1923, dedicaba largas páginas ini-
ciales a describir la organización y los problemas heredados del siglo anterior. 
Fundamentada en trabajos previos, como los de Eric Christiansen o Stanley 
Payne, y en teóricos sobre el pretorianismo como Amos Perlmutter o Samuel 
Huntington, analizaba el número de oficiales, el sistema de ascenso, la com-
posición social de los reclutas, las rivalidades corporativas o los recursos pre-
supuestarios a disposición del Ejército. Sobre el primero de estos problemas, 
baste recordar que en España había un oficial por cada cinco soldados, mien-
tras que en Francia o Alemania había uno por cada veinte. En cuanto a los 
reclutas, las clases altas evadían el servicio militar de sus hijos incluso tras la 
ley Canalejas de 1912. Las rivalidades corporativas imposibilitaron el estable-
cimiento de una única academia militar (la creada por Martínez Campos en 
1882 fue eliminada en 1892 por López Domínguez, artillero y contrario a 
formación uniforme). Todos estos problemas tenían relación con la identifica-
ción del rey con los militares frente a los políticos y con el anclaje que el pro-
pio Cánovas hizo del régimen y del orden social en el Ejército. La Constitución 
no ofrecía a los militares una amplia representación en las Cortes, pero sus 
intereses estaban salvaguardados por políticos civiles o por la propia Corona. 
Encastillados en sus privilegios, los generales consideraban cosa propia el 
gobierno interno del ejército.
Boyd ponía así en cuestión la idea, tan repetida, de que Cánovas había 
eliminado el intervencionismo militar en la vida política. El Ejército no se 
pronunciaba ya para alternar a los partidos en el poder, como había hecho en 
los dos primeros tercios del siglo, pero era el garante corporativo de la monar-
quía y del régimen parlamentario oligárquico tanto contra los movimientos 
obreros como contra los nacionalismos periféricos. De ahí que en el siglo xx, 
al revés que en el xix, el Ejército interviniera como institución, siempre en 
nombre del orden público y la unidad de la patria. El gran ejemplo fue el 
asunto del Cu-Cut! de 1905-1906, que dio origen a la Ley de Jurisdicciones. 
El Gobierno toleró entonces la indisciplina militar, socavó la libertad consti-
tucional de expresión y ofendió a los catalanistas; todo antes que enfrentarse 
con el conjunto del Ejército. Es revelador comparar esta ley con el affaire 
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Dreyfus francés, otro pulso entre la prensa y los tribunales militares de resul-
tados diametralmente opuestos.
El sistema demostró ser irreformable. Frente a los intentos del general 
Luque en 1916-1917 se alzó el corporativismo de las Juntas de Defensa, que 
hizo caer al ministro. Y esta imposibilidad de reforma era importante, porque 
para Boyd la profesionalización del Ejército era un aspecto crucial de la moder-
nización y democratización del sistema político en su conjunto.
No muy diferente era la llamada «cuestión social». Al enfocarla en térmi-
nos de orden público, los Gobiernos convirtieron al Ejército en la columna 
vertebral del orden jerárquico heredado, el «invencible dique contra los inten-
tos ilegales del proletariado», según lo describió Cánovas. Muchos militares 
creían, sinceramente, no estar al servicio de intereses de clase; no se identifi-
caban con la oligarquía e incluso simpatizaban con las reivindicaciones obre-
ras. Pero lo incuestionable era el orden, la unidad de la patria, la jerarquía 
social; y detestaban los aspectos internacionalistas y antimilitaristas del obre-
rismo español. En las situaciones que amenazaban con graves desórdenes, los 
Gobiernos recurrían sistemáticamente al ejército. Y la represión, sin los medios 
policiales adecuados, llevaba a consecuencias sangrientas.
La espoleta que hizo estallar este explosivo conjunto fue la guerra marro-
quí. Arrastrados por la coyuntura internacional, los gobernantes españoles se 
lanzaron a aquella empresa sin entusiasmo ni apoyo por parte de la opinión. 
Y el Ejército demostró su ineficacia operativa. Lo cual añadió un motivo más 
de descontento a los problemas heredados. Y como las responsabilidades 
alcanzaban al propio rey, la situación acabó llevando al golpe de Primo 
de Rivera.
La segunda gran obra de nuestra autora fue Historia patria, un libro a 
caballo entre la historia de la educación y la del nacionalismo. Fue un estudio 
de la evolución del sistema educativo entre la ley Moyano de 1857 y la dicta-
dura de Primo de Rivera en 1923, centrándose especialmente en los manuales 
escolares de historia de España. En estos encontraba que había diversas versio-
nes, especialmente la liberal y la nacionalcatólica, rivales y conflictivas en 
muchos aspectos. Pero llegaba mucho más lejos: explicaba los bajos niveles 
de compromiso cívico, la llamativa ausencia de un movimiento nacionalista de 
masas, el débil atractivo que suscitaba la identidad nacional y el desinterés 
de los padres por el tipo de enseñanza que sus hijos recibían (no así por el 
coste de los libros de texto o por el título que ganaban con sus estudios). Los 
Gobiernos, en definitiva, no se esforzaron seriamente por nacionalizar a las 
masas. En un mundo mental prenacional, las élites dirigentes creían priorita-
rio inculcar el sentimiento religioso para mantener el orden social. Al revés 
que los gobernantes franceses o alemanes, y a pesar de que Cánovas, su gran 
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mentor, era historiador y profundamente nacionalista, los conservadores espa-
ñoles no promocionaron la historia en la escuela. Los liberales, en cambio, 
más modernos, escribieron historias nacionales e incluso pergeñaron un mito 
sobre el pasado que legitimaba sus propuestas políticas.
Esta segunda obra de Carolyn Boyd se vio complementada por el largo 
capítulo que escribió para Las historias de España. Visiones del pasado y cons-
trucción de identidad, que yo mismo coordiné en 2011 (Barcelona, Crítica, y 
Madrid, Pons). Se extendió allí sobre la oferta de «nacionalismo cívico» de la 
Segunda República, el nacionalcatolicismo franquista y las polémicas sobre 
la enseñanza de la historia en la España democrática. A lo largo de estos tra-
bajos, su principal asunción fue siempre la centralidad de la enseñanza de la 
historia para la construcción nacional. La nación se construía, básicamente, 
en la escuela. Pero pronto extendería su interés al campo, más amplio, de la 
política cultural (monumentos, conmemoraciones). Fue cuando comenzó a 
trabajar sobre religión y política.
Pese a la importancia del catolicismo y la Iglesia en el pasado español, la 
historia de la religión en España sigue siendo hoy un terreno mal cultivado, en 
comparación con otros países. Durante mucho tiempo, se ha limitado a la his-
toria eclesiástica, aunque recientemente, y gracias al auge de la historia cultu-
ral, han aparecido estudios de mucha mayor calidad, como los de Frances 
Lannon, William Callahan o el propio Stanley Payne. No sabemos aún, sin 
embargo, cómo vivieron la religión los individuos corrientes. Para investi-
garlo, Boyd organizó seminarios en California y Madrid, en 2002-2003, bajo 
el patrocinio de la Fundación Del Amo, y finalmente un coloquio internacio-
nal que tuvo lugar en el Centro de Estudios Políticos y Constitucionales en 
octubre de 2005. El resultado fue un volumen coordinado por ella y publi-
cado por este mismo Centro.
Boyd explica la idea central del libro en la introducción. La transición a 
la democracia liberal moderna se vio acompañada en Europa por un proceso 
de secularización. Política, derecho, economía, educación, se emanciparon de 
la influencia de la religión y de la autoridad de las iglesias. En el caso español, la 
institución eclesiástica, al oponerse a la libertad de conciencia, al pluralismo 
ideológico y a la apertura del sistema político a la participación popular, se eri-
gió en valla de contención frente a los valores cívicos de la modernidad. Pero 
el proyecto político absolutista, apoyado por la mayoría del clero católico, fue 
derrotado militarmente y la Iglesia debió optar entre negarse a reconocer la 
legitimidad del nuevo orden político liberal-parlamentario o salvaguardar sus 
intereses, en la medida de lo posible, dentro del mismo. Hacia 1900, la mayo-
ría del clero había optado ya por la segunda opción, reconociendo la emanci-
pación de la esfera política pero luchando por mantener, dentro de la sociedad 
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liberal, ritos y prácticas religiosas tradicionales que preservaban la identidad 
católica. La Iglesia de la Restauración consiguió grandes privilegios a cambio 
de no oponerse frontalmente al sistema parlamentario liberal. Todo ello con 
poco entusiasmo y dominada siempre por temores a la secularización y el anti-
clericalismo.
La crisis política y cultural de comienzos del siglo xx creó un ambiente 
de inseguridad y afán de redención colectiva que generó regímenes totalitarios 
y politizó a las religiones tradicionales de nuevas maneras. Unas ideologías 
políticas radicalizadas proclamaron ser poseedoras de la verdad, lo que generó 
verdaderas «religiones civiles» en las democracias y «religiones políticas» en los 
totalitarismos. La política de la era de masas se sacralizó, con fenómenos de 
imitación, adaptación y rivalidad con las religiones heredadas y pugnas entre 
dirigentes políticos y religiosos para fortalecer sus posiciones aprovechando 
los recursos del otro. Al colaborar las religiones en la legitimación simbólica 
del orden político y social, se reforzó la unión de los ciudadanos en «comuni-
dades imaginadas» que eran naciones sacralizadas.
En España, la Iglesia prestó su autoridad espiritual a los rebeldes de 
1936, confirió legitimidad al franquismo, rivalizó luego con —y derrotó a— 
los falangistas y se embarcó en una misión de recristianización de la sociedad 
española. Valores conservadores autoritarios típicamente católicos, como el 
paternalismo, el patriarcado o la obediencia y el respeto hacia relaciones de 
género y jerarquías sociales establecidas, coincidían con la visión dictatorial 
de la ciudadanía, el orden social y la estructura política. Pero en el último 
franquismo, y ante la imparable secularización, surgieron en el clero voces crí-
ticas contra la unión de la Iglesia con un régimen represivo. Durante la Tran-
sición, la Iglesia aceptó su separación formal del Estado.
Aspectos de especial interés para Boyd son el papel de la Iglesia y la reli-
gión en la construcción de las identidades cívicas, la movilización de los gru-
pos sociales y la configuración de la esfera pública en la España del xx. En este 
volumen dirigido por ella, diversos autores estudian el papel de las costum-
bres y los discursos cotidianos en la formación de culturas políticas e identi-
dades grupales, la competición entre la Iglesia y los anticlericales por un 
mismo espacio público y universo simbólico y la configuración de la identidad 
femenina (con el contradictorio papel preponderante de las mujeres en movi-
mientos católicos conservadores mientras que se veían excluidas de la vida 
pública por parte de la izquierda anticlerical, lo que hizo que fueran las muje-
res católicas las que protagonizaron la nueva concepción de la ciudadanía 
femenina en la esfera pública).
El volumen se cierra con las dimensiones religiosas que tienen las políticas 
de la memoria y la identidad en la España moderna. Es decir, el importante 
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papel de la Iglesia como agente de nacionalización, a través de políticas de la 
memoria que crearon o reforzaron identidades nacionales y regionales. Se estu-
dian las cartas y sermones pastorales sobre la historia nacional y el equívoco 
que suponía este reforzamiento de la nación por parte de alguien que no quería 
fortalecer al Estado. Y la propia Carolyn Boyd estudia el mito de Covadonga, 
su evolución y su apropiación final por la Iglesia como espacio sagrado en el 
que se unen la nación y la fe.
Los significados de Covadonga en la mitología española eran, en princi-
pio, variados: podía verse, por ejemplo, como una intervención divina que 
había asegurado la victoria cristiana el 718 o como lugar de representación del 
primer drama de la épica nacional. El santuario se convirtió, así, en campo de 
competición entre Iglesia y Estado, entre conservadores y liberales o entre 
región y nación. Todos querían apropiarse de él y controlar su significado sim-
bólico. Así había ocurrido desde sus orígenes medievales, pero se reactivó en 
el siglo xix, cuando —ante el éxito de Lourdes— se reconstruyó el santuario 
gracias a Pidal, asturiano titular de Fomento en 1884 y pilar del regionalismo 
conservador católico. Hubo también un grupo intelectual republicano, vincu-
lado a la Universidad de Oviedo, que comprendió el potencial del mito y 
quiso hacer de la figura de Don Pelayo un símbolo de libertad, patriotismo e 
independencia nacional. Bajo Alfonso XIII se inició el lanzamiento turístico 
del lugar, con tranvía, carreteras, hostal y funicular. Pero, al celebrarse en 
1918 el duodécimo centenario de la batalla, la inactividad del Gobierno con-
trastó con la coronación canónica de la Virgen de Covadonga por parte del 
papa. El Siglo Futuro resumió la situación: «Es nuestro centenario». En efecto, 
la Iglesia se había apropiado de Covadonga, como se demostró durante la 
Segunda República, cuando fue sede de mítines tradicionalistas y de la CEDA 
mientras las élites industriales e intelectuales modernizadoras, aceptando su 
derrota, se centraban en la Asturias minera. Despojada de su complejidad, 
Covadonga fue arma de la derecha en el conflicto ideológico partidista.
Otras muchas cosas hubiera hecho Carolyn Boyd de haber tenido tiempo 
para ello, porque siguió trabajando hasta el último día. Fue, además de una 
gran historiadora, una persona entrañable y modesta. Su muerte se añade a las 
de Christopher Schmidt-Nowara o Edward Malefakis, ocurridas también en 
los últimos doce meses. En años anteriores han fallecido Joan Ullman o los 
británicos Raymond Carr o Ronald Fraser. Y se han retirado Gabriel Jackson, 
Stanley Payne o Richard Herr. Desaparece aquella gran generación de hispa-
nistas a la que cabe el mérito de haber arrebatado los estudios sobre historia de 
España del fantasioso mundo del estereotipo romántico. Boyd, algo más joven 
que ellos, consolidó y expandió su senda con una fuerza y una inteligencia 
excepcionales. Todos debemos agradecérselo.
